
A queste altezze i banani diventano falsi, cioè 
sterili di frutti e la natura disegnata dalle mani 
sapienti dei coltivatori, presenta terrazzamenti 

regolari e fantasiosi, con cam-
pi minuscoli zappati a mano, 
che ricordano vagamente i 
terrazzamenti orientali colti-
vati a riso dell’Indocina. Ho 
ritrovato nelle mani di questi 
coltivatori una forma di ara-
tro in uso nella agricoltura 
delle nostre passate genera-
zioni, l’aratro costituito da un 
ramo con un rostro centrale. 
Parimenti ho visto in uso 
un’ascia che conoscevo solo 
nelle vetrine dei musei arche-
ologici europei, un ramo ri-

curvo della lunghezza di circa 50 cm, ricurvo 
all’apice con un angolo di 45 gradi e una lunghez-
za di circa 20 cm e con inserito una lama grezza, 
tenuta in posizione con stringhe non diversamen-
te da come gli uomini primitivi inserivano scheg-

ge di ossidiana o più frequentemente di selce.  

Sono solo le donne, giovani o avanti negli anni, a 
portare i carichi su schiene ricurve, spesso con 
figli avvolti in ampi foulards addossati al petto. 
Accanto osservo uomini, giovani o avanti negli 
anni, percorrere la stessa strada con le mani in 
tasca. I ruoli di genere sono chiari, così come per 
altro in altre parti dell’Africa, e la scelta di GSI 
Italia di privilegiare l’aiuto alle donne trova in 
Etiopia conferma, ove ce ne fosse stata necessità 

di conferma. 

La pioggia, nell’ultima parte del viaggio diventa 
battente. La folla prosegue il suo cammino incu-
rante. L’ombrello più usato e a disposizione im-
mediata sono le foglie di banano, sotto le quali si 
ricoverano anche tre persone. Arriviamo a Soddo 
che è notte fatta, anche se sono solo le sette e 

in Italia avremmo ancora due ore di luce. 

A cena, nel convento dei francescani dei quali 
siamo ospiti, incontriamo due giovani italiani, in 
Etiopia da qualche mese e solo da due giorni a 
Soddo. Sono qui come volontari all’interno del 
Servizio Civile italiano, per studiare e monitorare 
soprattutto le risorse idriche e raccogliere infor-
mazioni sulle buone pratiche di microcredito 
sviluppate nel Paese, in previsione di futuri im-
pegni nel settore da parte del non governativo 

italiano. 

Atterraggio ad Addis Ababa di primo mattino. Il 
cielo, che a 11 mila piedi era illuminato da un sole 
splendente, diventa improvvisamente grigio e pio-
voso a terra. E’ la stagio-
ne delle piogge che andrà 
esaurendosi con il passare 
delle settimane e durerà 
fino a settembre. Luglio è 
il mese più freddo, le 
scuole chiudono, perché 
sarebbe difficile per molti 
bambini, raggiungere, 
quasi sempre a piedi, le 
loro scuole. Diversamente 
che in molti altri Paesi 
d’Africa, le scuole ele-
mentari sono statali e 

gratuite. 

Padre Pacifico Cetoretta, un frate francescano 
marchigiano, da 41 anni in Etiopia, ci attende fuo-
ri dall’aeroporto per portarci nel sud del Paese, 
dove siamo stati chiamati per valutare un inter-
vento di Gsi Italia in ambito sanitario, con la riabi-
litazione strutturale di una serie di edifici lasciati 
inutilizzati da una azienda italiana che ha operato 
per alcuni anni in quell’area e che ora è impegna-
ta nella costruzione di una grande diga sul fiume 
Homo, nel sud del Paese, non distante da Gasa 

Chari.  

Uscire dalla città si dimostra una impresa difficile. 
Per percorrere i pochi chilometri abbiamo bisogno 
di districarci in un traffico caotico per oltre 
un’ora, prima di immetterci sulla strada che va a 
sud, verso la nostra meta, Chidda, nella Zona del 

Dawro Konta.  

Sulla strada, asfaltata, percorriamo circa 300 chi-
lometri prima di arrivare a Soddo, nostra prima 
tappa di avvicinamento sulla meta, e ci vorrà una 
intera giornata. Lungo la via si susseguono villaggi, 
distese di capannucce di fango, rotonde, secondo 
l’iconografia nota delle capanne africane, talvolta 
a cubo, prodotte entrambe da una intelaiatura in 
rami di legno e da fango a chiudere le connessure. 
Le strade sono state costruite per lo più dalla ita-
liana Salini-Impregilo e negli ultimi anni dai cinesi. 
Lungo di esse, ovunque, folle di persone brulican-
ti, vocianti e in marcia da e verso abitazioni di-
sperse in un territorio vasto e brullo talvolta, ta-
laltra verde e rigoglioso di banani, sicomori, palme 
e tamarici. Fa freddo. L’altezza media è di 2000 
metri con punte occasionali di 2800 e anche 3000. 

Resoconto viaggio Etiopia 2014 
16.07.2014 
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L’Etiopia dei 

grandi spazi 

aperti e della 

grande povertà è 

anche l’Etiopia 

dell’eleganza 

naturale delle sue 

donne 

18.07.2014 

17.07.2014 

Ripartiamo per Gassa Chare, la nostra tappa fina-
le, altri 160 chilometri, che sommati a quelli del 
giorno prima portano a 500 km. In questo tratto la 
strada è di terra battuta, una pista, da percorrere 
con prudenza per le buche che obbligano l’auto 
conducente a decelerazioni e a slalom, tra buche 
e animali. Gli animali sono nei fatti i veri attori 
della strada, le capre, gli asinelli, piccoli e carichi 
“come somari”, animali da cortile e qualche ca-
ne. Non troppi i cani. Evitarli tutti è una impresa 
che può mettere a rischio talvolta l’incolumità 
del mezzo e dei passeggeri. La natura è rigogliosa 
e, in questa stagione, verde e colorata. Le stelle 
di natale gareggiano in altezza con i banani e le 
acacie esibiscono pennacchi gialli, irti all’insù al 
massimo della fioritura. Riscopro, passando nei 
villaggi, bambini che giocano con palle di stracci 
tenuti insieme da un laccio e ruote di bicicletta 
senza copertone, guidati virtuosamente con un 
bastoncino, da bambini che non hanno mai visto 
una playstation ma che mostrano di divertirsi un 

mondo.  

Sara, una bella ragazza di poco più di 20 
anni, ci accompagna nella prima parte del 
viaggio. Pacifico mi confida di averla salvata 
dal suicidio dopo che era stata violentata a 
15 anni. Una vita segnata irrimediabilmente 
dal desiderio passeggero di un maschio, co-
stato un figlio e la ripulsa della ragazza ad 
ogni contatto da allora con uomini. La piaga 
dell’abuso sessuale è molto diffusa e la proli-
ficità di questo popolo deve parte significati-
va della sua consistenza alla facilità di gravi-

danze “non programmate”. 

Le donne sono quasi tutte belle e dai modi 
timidi e gentili. I corpi asciutti e proporzio-
nati. Nel salutarsi uomini e donne si salutano 
affabilmente stringendosi la mano e avan-
zando il tronco fino a urtare la spalla destra 
l’uno dell’altra per due e tre volte. Le donne 
più anziane si salutano talvolta strofinando 

reciprocamente il naso, due e tre volte. 

di proprietà sempre della missione. Il dispen-
sario farmaceutico è ordinato, pulito e ben 
fornito di antibiotici, antiinfiammatori, antie-
morragici, spiegherò fra poco perché tanto 
importanti quest’ultimi, vitaminici… ma gene-

ralmente in poche scatole per formulazione.  

Nel pomeriggio capito in clinica per discutere 
alcuni aspetti organizzativi con Aster e gli 
infermieri. Nella sala di attesa trovo un uomo 
e una donna con un fagotto di pezza, legato a 
tracolla con una cordicella. Aster aiuta a sle-
gare il fardello e dentro troviamo un piccolo 
neonato, adagiato a modo di culla su di una 
costa di agave tagliata a misura. La madre lo 
ha dato alla luce in casa qualche giorno fa 
morendo dopo due giorni di emorragia. La 
morte perinatale di mamme partorienti in 
casa è una tragica consuetudine che colpisce 
una madre su 10-15 partorienti. La scelta di 
partorire in casa non ha ragioni sociali e cultu-
rali ma solo ragioni economiche e logistiche . I 
due nonni, immagino, che hanno portato il 
neonato, erano arrivati a Gasa Chari da oltre 
20 chilometri. A piedi. La ragione era solo 
una: nella foresta e nella montagna è risaputo 
che alla clinica della missione “danno il latte” 
che fa vivere. Un biberon e una busta di latte 
italiano arrivato qui grazie alla solidarietà di 
amici di Brescia, insieme a vestiti per neonati, 
nascosto in piccoli pacchi affidati alle poste 
italiane e poi a quelle etiopi, non sempre ma 
spesso, permettono l’arrivo della 
“graziadidio”. Il governo ostacola questa im-
portazione e allora bisogna industriarsi con 
sotterfugi, fondamentali in occasioni come 
queste. A Osanna, a 40 chilometri circa da 
Dubbo, il padre francescano Abbe Assefà, se-
gretario della Custodia dei Frati cappuccini di 
Etiopia, mi anticipa il progetto di costruire e 
mettere in opera un ospedale che faccia fron-
te ad una richiesta sanitaria insoddisfatta dal 
locale dispensario statale. Mi invierà in Italia il 
concept note, al quale seguirà nel caso una 
missione di valutazione ad hoc con un tecnico 

della progettazione. Non sarà prima del 2015. 

Incontro di lavoro con due delle tre cliniche 
individuate come passibili di intervento di 
sostegno e sviluppo. Diverse le congregazio-
ni di riferimento dell’una e dell’altra ma in 
qualche modo tutte legate al mondo france-
scano e nello specifico a P. Renzo, che mi 
accompagna nel giro ma che si è assunto 
anche il ruolo di elemento di raccordo. La 
prima clinica è quella di Gasa Chare, diretta 
da suor Aster Matewos, della congregazione 
della Divina Provvidenza, con sede a Vicen-
za. Una suora infermiera diplomata, caposa-
la, responsabile della struttura nei confronti 
dello Stato. Ancora in formazione ma in 
grado mi pare di reggere il carico di un lavo-
ro che sostituisce il sistema sanitario nazio-
nale, che ha costruito nel villaggio un ospe-
dale, non ancora in funzione, per cui i mala-
ti continuano a ricorrere alla clinica della 
missione. Malaria, infezioni, medicina peri-
natale, infezioni oculari e soprattutto, non 
ci si crederebbe, ustioni. Il fuoco è nelle 
capanne il centro della casa e della vita 
familiare, nelle sue funzioni di utilità ma 
anche nei rischi accidentali che risultano 
essere così frequenti e gravi. La clinica cura 
le ustioni fino alla fase di trapianto cutaneo 
che viene assicurato dall’ospedale di Soddo, 
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Partenza per Addis Ababa, occorre fare 500 km. La gior-
nata è fresca e ogni qualche centinaio di chilometri tro-
veremo la pioggia, le acacie ombrellifere etiopiche co-
stellano l’orizzonte insieme ai moringa, le cui foglie ven-
gono utilizzate dalla gente del luogo in maniera non dissi-
mile da come in America latina usano la coca, mastican-
dola per ore e accumulandola all’interno della guancia, 
creando dei curiosi bubboni all’esterno. L’effetto, a se-
conda della quantità, è stimolante, adattogeno e defati-
gante, fino all’effetto 

allucinogeno. 

Lungo strada ci fermiamo 
all’ospedale di Dubbo, 
una struttura di bella 
architettura, con aiuole 
fiorite e curate. Di buon 
livello i servizi sanitari e 
la qualità del personale. 
Un incontro con lo staff 
medico di circa un’ora 
permette di fare il punto 
sullo stato dell’arte: ogni 
anno producono e stam-
pano un report comples-
sivo e particolareggiato dei risultati, che mi illustrano e 
consegnano nella edizione 2013. Raccolgo istanze e atte-
se. I bisogni riferiti: la formazione continua del persona-
le, la specializzazione in itinere del gruppo medico, 
l’ampliamento di alcuni nuovi reparti e l’ampliamento 
dei posti letto. Il chirurgo mi dice che opera con attrezzi 
di dieci anni fa, conoscono solo nel termine la fisioterapi-
a ma desidererebbero molto impegnarsi in questo setto-
re. La odontoiatria è ferma da anni per la rottura del 

gruppo. 

In complesso mi pare che la struttura funzioni bene ma 
potrebbe funzionare meglio. Ho chiesto allo staff tecnico 
dell’ospedale una relazione puntuale entro la prima metà 
di settembre, per tutti gli ambiti e i livelli, incluso quello 
amministrativo, il portafoglio dei donatori e un previsio-
nale di spesa legato ad un cronogramma che si misuri sui 

tre anni. Assicuro l’impegno della associazione ad una candi-
datura progettuale minore su donatore europeo, per la qua-
le chiedo loro di misurarsi su una proposta che non superi i 
30 mila euro. Lavoreremo sulla progettazione maggiore, 
intorno ai 250 mila euro, appena conclusa questa prima fa-
se, con scadenza ottobre. Su fisioterapia assicuro l’impegno 
per un invio di formatori dall’Italia, non appena chiarite e 
programmate le priorità a partire dal loro programma delle 
priorità e comunque entro 6-8 mesi. Richiesta dello stesso 

tipo mi è venuta nei giorni scorsi 
da Aster e dalle cliniche della re-
gione del Dawro. Suggerisco loro di 
prendere in considerazione 
l’organizzazione di una settimana 
medica di formazione in uno degli 
ospedali di proprietà della missio-
ne o anche nella capitale, per ses-
sioni tematiche anche sovrappo-
ste, in modo da concentrare lo 
spazio temporale con lo spazio di 
apprendimento. Chiedo di farmi 
sapere al più presto. Dicembre-
febbraio potrebbero essere i mesi 
utili e sufficienti per preparare la 

cosa. 

Arriviamo a Addis Ababa verso le 20,30. Il più della missione 
è fatto. Domani giorno di svago: al museo ci aspetta Lucy, 
l’ominide di 3 milioni di anni, appena rientrata dagli Usa, 
vissuta in questa culla etiope dalla quale provieni, sembra, 

anche tu lettore e io che ti scrivo.  

Kinshasa ci attende. Dovremo esserci domani, 21.07. Il 22 è 
stabilito l’incontro con Chero, l’associazione nostra partner, 
che accoglie e cura i bambini di strada ed ex bambini solda-
to. Con noi sarà anche il responsabile congolese della Fon-
dazione svizzera Limmat, con la quale c’è un accordo preli-
minare di finanziare la prosecuzione del nostro intervento a 
Kinshasa ex post questo primo anno, per il quale abbiamo 
disposto un investimento di 20 mila euro iniziali fino a di-
cembre 2014, in attesa di ulteriori investimenti a verifica di 
risultati raggiunti  
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Nella sola città di 

Kinshasa, che ha 

una popolazione 

di oltre 10 milioni 

di abitanti, sono 

oltre 20 mila i 

bambini di strada, 

di essi solo 6 mila 

sono sostenuti da 

oltre 120 

associazioni locali. 

Kinshasa Repubblica Democratica del Congo 
21.07.2014 

Giornata piena a Kinshasa 
oggi. Incontro con Chero, 
la associazione partner di 
Gsi Italia in Repubblica 
Democratica del Congo sul 
fronte del comune impe-
gno a favore dei bambini 

di strada. 

La visita al centro di acco-
glienza Chero è stata a dir 
poco sconvolgente. Se 
cercavamo l’Africa più 
nera, nel senso della mise-
ria, l’abbiamo trovata. La 
collocazione della struttu-
ra è in un quartiere misero 
di Kinshasa, una città di 
oltre dieci milioni di abi-
tanti, immensa in ogni sua 
dimensione, quella della 
estensione, del degrado 
ambientale, della povertà 
estrema, del costo eleva-
tissimo della vita, rappor-
tabile a quello di una capi-
tale europea e infine della 
aggressività dei suoi abi-
tanti. 20 mila i bambini 
stimati esserci sulle strade 
polverose della città. Solo 

sei mila vengono in qual-
che modo assistiti con for-
mule le più diverse negli 
oltre cento centri come 
Chero. Una lotta immane e 
senza riparo se non quello 
del giorno dopo giorno nel 
tentativo di sottrarne il 
più possibile alla violenza 

della strada. 

Dal centro O.S.E.P.E.R., il 
Don Guanella di Kinshasa, 
partono ogni sera due am-
bulanze, una delle quali 
coloratissima e allegra, 
alla ricerca dei bambini 
che nella notte vivono, più 
che dormono, per strada. 
In particolare delle bambi-
ne, oggetto sessuale abitu-
ale di uomini adulti e gio-
vani. Ingravidate a dodici 
come a quindici anni. Il 
problema delle bambine e 
delle giovani, donne anzi-
tempo, gravide e con figli, 
figlie esse stesse,  è un 
problema acuto e molto 
sentito, giustamente, dai 
miei interlocutori, che 

chiedono aiuto in partico-
lare su questo ambito di 
contrasto alla violenza 

della strada. 

Cure mediche, sostegno 
alimentare, prima forma-
zione scolare, sono i tre 
gradi di intervento offerto 
da tutte quasi le associa-
zioni impegnate sul fronte 
minorile. In uno dei centri 
visitati, Padre Giustino 
Onganga, un giovane prete 
che parla un po’ di italiano 
per essere vissuto per for-
mazione due mesi a Mila-
no, ci dice che nel centro 
che dirige lui con l’aiuto di 
tre animatori fissi e di altri 
tre aggiuntivi al bisogno, 
sei bambini su  trenta fan-
no la pipì a letto e in un 
altro centro di cento cin-
quanta bambini sono qua-
ranta.                    Vorrà 
dire qualcosa? Ci dice che 
la questione non è di com-
petenza urologica ma psi-

chiatrica. 

di umanità che non ci è concesso disat-

tendere. Pena la nostra progressiva 

disumanità. E non è cosa da poco. 

A Chero, dove ci hanno accolto con canti 
festanti e con abbracci riconoscenti, portia-
mo loro in dote 20 mila euro, che cambie-
ranno molto nella gestione del centro nei 
prossimi mesi ed anni. Troviamo una bambi-
na, per terra, seduta sulle sue gambine pie-
gate. Bellissima. Di circa 5 anni, ne dimostra 
tre, in una mise viola scivolata in modo che 
ne mostra una spalla nuda, che esalta, ove 
fosse possibile per una bambina così picco-
la, una grazia femminile sensuale. Se non 
fosse che è incapace di utilizzare le gambi-
ne, per altro normali, ed è muta. Chiediamo 
la causa e ci rispondono che la lesione è 
conseguenza di un trauma subito, che vero-
similmente ha rotto il midollo e la sua pic-

cola mente. 

Se ha un senso l’impegno di una associazio-
ne qual è GSI Italia a favore dei poveri, ne 
ho sperimentato la ragione negli occhi di 
quella bambina. Matondo, il coordinatore 
dei Centri di accoglienza della città, giusta-
mente mi diceva: “se vedi e non agisci sei 
un peccatore”. Non so ribattere. E’ solo che 
non abbiamo l’occasione di “vedere” e ci è 

facile non agire. 

Io ho visto, anche per te che mi leggi, e ti 

dico che aiutare chi ha bisogno è un dovere 
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Qualche problema nel pomeriggio. 

Una telefonata ci ha avvertito di cercare di rientrare in albergo e di non uscire. l'invito, senza spiegazioni, ha interrotto le 
visite in programma su altri due centri operativi nello stesso settore,  che avevamo in programma di visitare. Rientrando 
in albergo abbiamo notato una presenza diffusa della polizia e di militari in armi. Sul grande vialone che porta alla piazza 

della gare centrale abbiamo visto due camionette della polizia 
che con il megafono rassicuravano la popolazione che non c'era 
pericolo e che l'allarme suscitato da voci diffuse intorno all'ora di 

pranzo erano infondate. 

Nel corso delle ore successive abbiamo avuto una serie di contatti 
con persone congolesi conosciute nel paese da Enrico Mascelloni, 
con noi in missione in Congo per interessi legati al mondo dell'arte 
contemporanea locale, non ha portato contributi significativi alla 
comprensione di quello che stava succedendo. A metà serata ab-
biamo avuto qualche informazione in più': un reparto militare, 
non sappiamo se di soldati o di poliziotti, in una località periferica 
della capitale, sembra si sia mossa dalla sua caserma con finalità 
non chiare verso il centro della città'. Le 
forze di polizia che abbiamo interpellato 
lungo la strada hanno tutte minimizzato 
la cosa, dicendo che non ci sono ne' ci 

sono stati in tutta la giornata problemi. Il Meemling, l'hotel nel quale risediamo in città  e' co-
munque presidiato per lo svolgimento oggi di una conferenza sullo sviluppo del Congo legato 
all'agricoltura, e registra la presenza di ministri e autorità internazionali. A dimostrazione 
nell'hotel sono presenti una decina di soldati americani, disarmati ma con funzioni chiaramente 

di salvaguardia della tranquillità dei partecipanti alla conferenza. 

Una informazione telefonica arrivata nella prima serata dagli stessi amici congolesi che in matti-
nata ci avevano avvertito della agitazione militare, ci ha messo a conoscenza che le forze fedeli 

al governo erano intervenute e che avevano ristabilito l'ordine arrestando gli esponenti in rivolta. 
Questo e' quello che al momento sappiamo, cioè pressoché niente. 

Intanto per questa sera abbiamo disdetto gli appuntamenti. 

E' tutto per il momento. 

Domani vedremo. 

nere ancora vive le tracce della 
dominazione europea. In program-
ma l’incontro con il ministro della 
educazione a Matadì. Sono circa 
500 i kilometri che ci attendono 
all’andata e altrettanti al ritorno. 
Gli ultimi 140 all’andata e gli stes-
si al ritorno sono veramente diffi-
cili e non concedono velocità oltre 
i 30 km all’ora, per il dissesto del 
piano stradale e la presenza di 
buche che obbligano a continue 
decelerazioni. Breve deviazione di 
59 km, lungo il percorso, per una 
breve visita alle cascate di  Zongo. 
Onnipresente la fila di camion, 
rottami circolanti, per la strada 
che percorriamo, con grappoli 
umani in posizioni di equilibrio 
vistosamente  improbabili, attac-
cati in ogni modo, anche con cor-
de, ai sacchi che rappresentano il 
carico commerciale del mezzo. A 
Boma e a Matadì, le due ultime 
cittadine del percorso prima 

dell’oceano e nostre mete, di un 
milione di abitanti la seconda e 
di qualche centinaio di migliaia 
di abitanti la prima, sono i due 
porti commerciali del Congo sul 
fiume omonimo, distanti dal ma-

re solo 50 km.  

L’allarme di ieri sulla possibilità 
di un colpo di stato strisciante è 
venuto meno. Durante il viaggio 
per Matadì e Boma sappiamo 
qualcosa in più dall’autista che 
ci accompagna, che ci informa 
che si è trattato di un reparto di 
militari provenienti dalla regio-
ne del Kivu, ancora oggi in mano 
ai guerriglieri, che si sono pre-
sentati alla periferia della capi-
tale in armi e che si sono rifiuta-
ti di deporle prima di entrare in 
città. L’esercito è stato in grado 
comunque di contenere i militari 
ribelli che dovrebbero essere 
stati arrestati. Il dovrebbero è 
d’obbligo perché la differenza 
tra arrestati ed uccisi da queste 
parti è molto sottile e “non si 
dice”. 
Partenza alle 6 questa mattina 
alla volta di Boma, la prima ca-
pitale del Congo. Una cittadina 
coloniale che dovrebbe mante-
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“se vedi e 

non agisci 

sei un 

peccatore” 
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Chero è la piccola 

comunità che GSI 

Italia si è presa 

cura di sostenere 

nei prossimi due 

anni. Il quartiere 

in cui si trova è 

molto degradato. 

L’immondizia si 

accumula 

stratificandosi 

senza mai essere 

rimossa, se non 

dagli animali e 

arrostita dal sole 

cocente 

 

Porti commerciali in cui arrivano mercanzie dal mondo, soprattutto prodotti petroliferi e 
da cui partono materie prime e i prodotti di esportazione del Congo: caffè, cacao, the. La 
via che percorriamo è quindi la via commerciale principale che porta le merci dai due 
porti a Kinshasa e nel resto del Paese e viceversa. L’altezza che raggiungono le merci 
caricate sui camion e l’aggiunta di esseri umani abbarbicati alle sue propaggini laterali, 
posteriori e superiori, sbilanciano facilmente la stabilità del mezzo, che alla minima ma-
novra malaccorta del conducente o al dissesto del setto stradale, si riversano su se stessi. 
Ho contato 13 camion nei 500 km percorsi sulla strada di ritorno coricati di lato o capo-
volti, con le ruote scompostamente all’aria  e l’oscenità di masse di persone e di merci 
sparse a bordi dei circa 500 km di strada. Le carcasse di questi veicoli abbandonati sono 
l’emblema di una strage quotidiana che si consuma sulle strade del Congo oltre ogni ca-
pacità di comprensione da parte di un europeo. Non differente la strage di auto di cilin-
drata media, che costellano i bordi delle strade e gli spiazzi antistanti le casupole nei 
villaggi. Il Congo si aggrappa ad uno sviluppo arraffazzonato, senza indicatori di sostenibi-
lità e con obiettivi dettati dall’ossessione del progresso surrogato dalla modernità occi-
dentale. E perché dovrebbe essere diversamente? La povertà nei villaggi suggerisce ai 
suoi giovani senza arte e senza soldi di aggrappare la propria vita ai sacchi sporgenti da 
un camion e di affidare la propria esistenza ad una città che già non basta a se stessa e 

che si condanna a non bastare neanche ai nuovi transfughi dalla campagna. 

A Matadì dormiamo in un albergo in cui lo spazio più abitabile è la terrazza al piano alto 
che affaccia sul porto. Quando siamo sufficientemente stanchi entriamo nella camera che 
in un angolo ha un water e un piccolo lavabo e il letto addossato ad una parete che ha 
una finestra che è bene non aprire per non venire assaliti da zanzare che potrebbero re-
galarci la malaria a dispetto della terapia di prevenzione che stiamo facendo. Stendiamo 
sul letto un telo che ci siamo portati e ci infiliamo nei nostri sacchi a pelo. Alle 5 siamo 
già alzati e scesi nella strada ancora buia nell’attesa del nostro chauffeur e della macchi-
na che ci porterà in tre ore a Boma. Una passeggiata notturna ci aveva mostrato una serie 
significativa e di particolare interesse di edifici residenziali e amministrativi  dell’epoca 
coloniale che consigliavano una loro migliore lettura e ripresa fotografica il giorno succes-

sivo al rientro da Boma. Come in effetti poi abbiamo fatto. 

Da Matadì a Boma la strada, difficile, è però di grande interesse ambientale, con palmeti, 
banani, e villaggi abbastanza evoluti non nelle forme, sempre le stesse, di casupole cu-
boidali, ma nella parte strutturale. Il mattone qui ha preso il sopravvento sulla rete di 
rami e di fango e una ricca presenza di forni di cottura di mattoni evidenzia uno sviluppo 

imprenditoriale e tecnico evidente. 

M I S S I O N E  I N  A F R I C A   
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ta in Italia, non c’è mai stato  e se 
ne rammarica, di farci visita nella 

nostra sede di Spoleto. 

La cittadina è raccolta, nella sua 
parte storica coloniale, a ridosso 
del porto. Ancora intatto il tessuto 
urbano, fatto di case dai patii se-
micircolari coperti, di una certa 
grazia architettonica. Impressio-
nante  i l  co r t i l e  in te rno 
dell’albergo, irregolare nella sua 
forma, che affaccia sulla piazza e 
sul porto, oramai chiuso da tem-
po, ma che conserva intatte le sue 
arcate gotiche, dall’atmosfera un 
po’ sinistra e ciò non di meno mol-
to interessante e certamente  fuo-
ri posto per la sua imponenza e 
ricercata importanza formale in un 

luogo  

 

 

 

periferico come que-
sto. Oltre a quella 
francese c’era eviden-
temente anche una 
grandeur coloniale 
belga. Bella la struttu-
ra commerciale a log-
giato che affaccia 
sulla piazza del gover-
natorato, il palazzo 
de l  gove rno  e 
l’edificio posto a mon-
te, con le sue belle 
arcate regolari a più 
piani sovrapposti. Nel 
suo insieme un bello 
esempio di architettu-
ra coloniale quello 
della città, in grande 
sofferenza materiale 
però e meritevole di 

restauro. 

Il rientro a Kinshasa è duro per la 
lunghezza del tragitto e per lo 
svolgimento notturno che rende 
meno sicuro il percorso. Arrivia-
mo nella capitale alle due di 
notte, provati dai chilometri e 
dalla musica assordante che 
l’autista del taxi ci ha costretto 
ad ascoltare durante le oltre sei 
ore, rafforzata dalla sua inter-
pretazione canora di quello che 

ascoltavamo. 

Come Dio ha voluto abbiamo 

finito gli spostamenti. Domani 

ultimi incontri con una serie di 

interlocutori nella capitale e poi 

Brazzaville. 

La discussione sulla spinosa que-
stione dei bambini di strada è il 
tema del nostro incontro. Gli sta 
molto a cuore ed la ragione del-
la richiesta rivoltaci,  di prende-
re in considerazione l’impegno 
di GSI  in un progetto a Matadì, 
come quello in fase di imple-
mentazione a Kinshasa. In que-
sta città, ci dice, non c’è ancora 
una associazione che si prenda 
cura dei ragazzi di strada. Discu-
tiamo sulla questione provando 
a disegnare un percorso che ci 
permetta di individuare gli atto-
ri possibili di un eventuale no-
stro impegno in questa altra 
parte del Paese. Lo studio dei 
bisogni e le risposte alla richie-
sta verranno valutate dalla asso-
ciazione e verrà indirizzata al 
suo ufficio una risposta formale 
entro un paio di mesi. Rivolgo 
infine l’invito al ministro nella 
occasione della sua prima venu-

“Un luogo protetto in cui 

fermarsi e riposare prima 

di riprendere la propria 

vita di strada, sempre 

pericolosa, spesso 

violenta” 
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L’Accademia delle Belle Arti di Kinshasa è 
un bel campus, con i padiglioni immersi nel 
verde e una gran quantità di opere sculto-
ree e pittoriche sparse ovunque. Il livello e 
la qualità delle opere è di tutto rispetto, 
con richiami alla tradizione ma con riusciti 
tentativi di esprimere attraverso 
l’informale e il colore una creatività gra-
devole e nelle corde dei canoni espressivi 
europei. Sono 1500 circa gli studenti iscrit-
ti ai corsi ma Eleonore, una delle insegnan-
ti, che ha lasciato Strasburgo per venire ad 
insegnare in questa parte del mondo, ci 
dice che solo una parte di essi è assidua 
frequentatrice. Un atelier mostra ad un 
pubblico, si spera acquirente, una discreta 
raccolta di opere e di insegnanti. Gli edifi-
ci sono quasi tutti ad un piano, il modello 
è quello del capannone industriale, nobili-
tato da decorazioni pittoriche, che ne in-
gentiliscono l’aspetto e rendono il parco 

uno spazio godibile. 

Enrico Mascelloni, il critico d’arte africana 
che viene con noi in questo viaggio, con un 
incarico di Benetton di selezionare i 100 
artisti più significativi dell’arte contempo-
ranea dei Paesi dell’Africa, per un grande 
allestimento in preparazione per la Bienna-
le di Venezia. La visita all’Accademia delle 
Belle Arti di Kinshasa non poteva mancare 
e la nostra visita era stata prevista e pro-
grammata dallo stesso Enrico, che è arriva-
to a Kinshasa qualche giorno prima di noi. 
L’incontro, molto formale, con il direttore 
e con i docenti dell’Istituto, avviene con 
prese di parola di rito a turno da parte di 
tutti nelle gerarchie di grado e  dichiara-
zioni di benvenuto. L’interesse per GSI 
Italia è dettato da due loro attese: capire 
come una ong europea, che utilizza l’arte 
contemporanea come forma di raising so-
ciale, possa essere loro utile e come 
l’esperienza e l’idoneità della stessa a 
candidare progetti nell’ambito dei bandi 
europei possa prestarsi  al loro coinvolgi-
mento in ambito internazionale. Nella cir-
costanza partecipa all’incontro anche Ele-
onore, che caldeggia una disponibilità di 
GSI Italia a prestare la propria opera a 
favore dell’Accademia, avendo saputo di 
una collaborazione già avviata della Asso-
ciazione italiana con la Accademia di Belle 
Arti di Perugia. Concludiamo la discussione 
con una intesa di procedere alla definizio-
ne di un protocollo di intesa tra le due 
parti nelle prossime settimane, al rientro 
della missione in Italia. Con Eleonore ci 
vedremo nel pomeriggio al Meemling, 
l’albergo dove noi siamo alloggiati, e con 
lei definiremo la strategia generale di un 
eventuale progetto su bando europeo. A lei 
il compito di intavolare intanto i contatti 
europei con accademie e istituzioni artisti-

che, anticipando la volontà di candidare 
progetto a bando pubblicato e a linee 
guida suggerite dalla Commissione Euro-
pea. Ci raccorderemo a distanza sulla 
stesura del documento e sulle attività e 
gli obiettivi cercati. A GSI Italia resta il 
compito nell’immediato, nel corso della 
missione, di verificare la disponibilità 
della Scuole di Poto Poto, a Brazzaville, di 
far parte del gruppo di lavoro e successi-
vamente, l’impegno di stesura della pro-
posta per Bruxelles, a partire da un con-
cept note che parteciperemo a tutti gli 
attori coinvolti, per affinare insieme la 
proposta finale e il chifacosaconqualiri-

sorse. 

Sempre nella mattinata, a ridosso 
de l l ’ incontro  con  i  d i r igent i 
dell’Accademia, l’incontro con Kapinga 
Tshiapota, una artista giovane e impegna-
ta nella promozione di atelier artistici con 
bambini di strada. Ci racconta che ha una 
trentina di bambini, che segue, fornendo 
loro da mangiare, la formazione scolastica 
di base e quella artistica in particolare. Ci 
chiede sostegno per questo suo gruppo. La 
mia controproposta, sulla quale non pren-
devo impegno ma che mi impegnavo a 
esporre al coordinatore di Reejer, il 
network delle associazioni che operano 
nell’ambito dei bambini di strada nella 
capitale, in serata quando lo avrei incon-
trato, è stata quella di mettere la sua 
specializzazione a profitto delle numerose 
associazioni e organismi del coordinamen-
to Reejer. Mi riservavo di darle a proposi-
to risposta formale al mio rientro in Italia 
dopo l’incontro citato del pomeriggio. 
L’idea è stata poi accolta con interesse da 
Matondo, della Reejer nel corso del no-
stro lavoro pomeridiano e penso che sia 

un bene per tutti gli attori coinvolti. 

Nel pomeriggio e nella serata gli ultimi 

incontri di lavoro, con Eleonore e con 

Reejer. Con essi definisco gli accordi a 

venire e l’analisi del contesto che ho tro-

vato a Kinshasa, per il quale chiedevo 

riscontro di corretta lettura, condividendo 

scelte e ipotesi di lavoro futuro, oltre 

l’impegno finanziario e progettuale già 

avviato da GSI Italia nella città. Su quanto 

discusso e definito mi sono impegnato a 

formulare, come è mia consuetudine, non 

appena arrivato in Italia, una nota di sin-

tesi a beneficio della comune memoria e 

valutazione finale. Il saluto con gli amici 

di Reejer  è stato particolarmente caloro-

so e i messaggi sms con i quali accompa-

gneranno i nostri giorni successivi ne sono 

stati una conferma gradevole e gradita. 

M I S S I O N E  I N  A F R I C A   
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REPORTAGE DALLA REPUBBLICA DEL CONGO  

La partenza da Kinshasa, dove siamo arrivati via aereo, sarà via mare mi verrebbe da dire, se non fosse che in verità è 
via fiume. Il Congo è per portata il secondo fiume del pianeta e in alcuni tratti la sua larghezza è tale che le due spon-
de non si vedono, anche per le foschie africane, i grigi afosi che ovattano un ambiente altrimenti maestoso e che atten-
de dall’osservatore meraviglia e rispetto. Qui no. Le due città, Kinshasa e Brazza, la prima a colonizzazione belga e la 
seconda francese, si guardano da vicino, senza nessun interesse l’un l’altra, mostrando le reciproche strutture, sempre 
più alte e imponenti, illuminate nella notte in maniera non dissimile dalle altre città del mondo. Il passaggio doganale 
è stato come da copione scritto: polizia collusa con mediatori di servizio, che assicurano e non danno velocizzazione di 
procedure a costi rubati alla buona fede di viaggiatori alle prese con una burocrazia sconosciuta. Dalle 9,30 siamo riu-
sciti a partire solo alle due, su due barchette, definite canots rapides, barche veloci, che in verità ci trasportano 
sull’altra sponda in circa 10 minuti. Altra espiazione di peccati non commessi quella che ci tocca sull’altra sponda, 
quella di Brazza, dove l’ispettore della dogana trova che la nostra pretesa di entrare nel Paese sia viziata dalla man-

canza della prenotazione formale dell’albergo in cui dichiariamo di essere attesi.  

E’ sabato e solo la mia dimestichezza con Stefano Poggi, incaricato culturale della nostra ambasciata nella capitale, ci 
toglie dall’impiccio dopo circa un altro paio di ore. Il nostro ci viene a prendere, ottiene la restituzione dei  passaporti 
e ci porta in albergo. Quasi una giornata per un passaggio di frontiere, tra due città e due Paesi che dovrebbero non 

ostacolare se non facilitare la presenza di stranieri nei loro territori. Ancora una volta senonfosseche.  
E già, perché le manfrine messe in essere da questi funzionari doganali hanno lo scopo di invogliare il pagamento di 
pedaggi diretti e personali tra controllore e controllato. Mi era successo già 23 anni fa, quando sono giunto per la prima 
volta a Brazzaville, invitato in quella circostanza dall’allora Presidente del Consiglio Superiore della Repubblica, e ciò 
non di meno mi erano stati trattenuti i passaporti in aeroporto e solo l’intervento dell’ambasciatore Livi, la mattina 
successiva, aveva sbloccato la situazione. Per questo aspetto quindi le cose non sono cambiate. Sono cambiate però per 
tutto il resto. Della città che ricordavo non resta niente. Il villaggio con pochi edifici pubblici e le molte casupole e 
capanne, immerse in una magnifica foresta ad alto fusto è scomparsa e al suo posto trovo una città dalle larghe strade 
e dagli edifici di buona e talvolta di eccellente fattura e disegno. Pulita e accogliente, servita da un servizio di taxi 
tutti verdi, onnipresente. L’atmosfera urbana è quella di una paciosa città, bella copia di quella che le sta di fronte 
dall’altra parte del fiume. A Kinshasa colpiva l’assoluta mancanza di raccolta dei rifiuti, che si stratificano sul terreno, 
aumentandone nel tempo progressivamente l’altezza. A Brazza colpisce la pulizia di tutta 
la città che solo nelle periferie riassume l’aspetto degradato che accomuna tutte le peri-

ferie delle città africane. “I monumenti post 

coloniali danno 

mostra invece di 

tentativi malriusciti 

di celebrazione di un 

patrimonio culturale 

e ambientale 

 che sono meglio 

riusciti nella scultura 

e nella pittura 

congolese, che 

continua ad essere 

stimolante e 

feconda” 
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Ripartiamo dall’albergo 
quasi immediatamente alla 
volta del quartiere Poto 
Poto, famoso nel mondo 
per aver dato vita ad una 
scuola di pittura inizial-
mente riconoscibile per le 
silhouette delle figure 
u m a n e ,  r i p e t u t e 
all’infinito, che sembra 
abbiano ispirato Disney per 
la creazione della figura di 
topolino e che in copia 
troviamo come tele a bas-
so costo anche nei nostri 
grandi magazzini e sulle 
nostre bancarelle di pittu-
re, in Italia e nel resto 
d’Europa. La silhouette ha 
ceduto man mano il passo 
ad una pittura più evoluta 
e articolata, sempre legata 
alla quotidianità delle atti-
vità umane, prevalente-
mente  delle donne e dei 
figli. La disponibilità e i 
servizi di Stefano Poggi 
risulteranno durante tutto 
il soggiorno nel Paese, 
premurosa e cortese oltre 
il dovere istituzionale di 
un incaricato culturale di 
ambasciata. La sede diplo-
matica, in cui risiede 
l’ambasciatore, in questi 
giorni assente, è un edifi-
cio con il solo piano terra, 
semplice e accogliente. Vi 

veniamo ricevuti nel primo 
pomeriggio, con la familia-
rità che mi aspettavo e 
che avevo già avuto modo 
di sperimentare molti anni 
fa quando venni per la 
prima volta in questa se-
de. L’orario di ufficio era 
formalmente terminato 
p e r  c u i  A n t o n i o , 
l’incaricato d’affari, come 
Stefano e le altre signore 
che compongono il piccolo 
staff dell’ambasciata, al 
momento di solo 4 persone 
su 9 per ragioni di ferie, si 
sono prese il piacere di 
quattro chiacchiere tra 
connazionali all’estero. Il 
consiglio di Antonio per 
GSI Italia è stato quello di 
tenersi alla lontana dal 
Congo, esasperante il rap-
porto con i partner locali. 
Lui vive in questo buco di 
città da oltre nove anni ed 
è in procinto, dice, di es-
sere collocato in pensione 
da Renzi, venuto qui 
l’altra domenica. Ricordia-
moci che in Congo Brazza, 
ad appena 500 km dalla 
capitale, a Pont Noire, 
sulla costa, opera da mez-
zo secolo la nostra Eni e 
q u i n d i  s i  c a p i s c e 
l’interesse italiano per la 
diplomazia con il Paese 

africano, che altrimenti 
non avrebbe avuto senso. 
Il caffè offertoci dalla si-
gnora Pina in ambasciata, 
è particolarmente buono e 
una chiamata alla signora 
Lydie Pongault, buona 
amica di Stefano e di Anto-
nio, consigliera del Capo 
dello Stato e capo del Di-
partimento della Cultura e 
delle Arti, mi apre le porte 
del palazzo presidenziale. 
Alle 17 la signora ci riceve. 
Mi accompagna Stefano e 
mi rendo conto dei buoni 
uffici che la nostra amba-
sciata è in grado di assicu-
rarci, in ragione dei rap-
porti intessuti dai nostri 
diplomatici con il potere 
politico locale. Bisogna 
ricordare che Brazzaville 
prende il nome da Brazza, 
esploratore italiano al ser-
vizio del governo francese. 
E’ grazie a lui che questa 
parte del Congo è stata 
francese e non belga. Nel-
la capitale fa oggi bella 
mostra di sé, accanto al 
municipio, un grande mau-
soleo bianco di marmo di 
Carrara.  L’Italia ha avuto 
il merito di averne pro-
mosso la realizzazione, 
procurando lustro a Braz-
zaville e all’Italia stessa, 

patria dell’eroe. 

Il Congo è anche bellezza, imponente 

e maestosa,  

È anche colore e profumo di foreste 

pluviali e di flora variopinta 

È memoria di un passato coloniale 

che ha lasciato ricordi di schiavitù e 

deportazioni e testimonianze di 

architetture europee che ancora 

danno bella mostra di se 

M I S S I O N E  I N  A F R I C A   
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una persona molto affidabile, 
che sa quello che vuole per il 
Paese ma che ha bisogno di 
risultati materiali a conforto 
del suo programma di sviluppo 
culturale del Congo. Il collo-
quio che ho già fissato per 
domani con la Delegazione 
della Commissione Europea, 
poco distante dalla nostra am-
basciata,  credo mi chiarirà se 
ci sono spazi europei 
nell’ambito di una proposta su 

arte e cultura o meno. La 
chiacchierata si prolunga per 
un’ora e mezza circa, oltre lo 
spazio temporale della cortesi-
a istituzionale. Nel frattempo 
viene a salutarci brevemente  
il direttore, francese, del 
“CONGO”, il quotidiano unico 
del Paese. Stefano mi dice che 
quella visita e il saluto riserva-
toci ha il significato di una 
attenzione particolare che è 
riservata dall’entourage gover-
nativa alla nostra visita. Ne 
approfitto per ricordare a 
madame di essere stato ospite 
del Presidente della Repubbli-
ca nei primi anni 90, nella sua 
casa di Owando. Aveva saputo 

di me che ero in missione nella 
sua regione, La Couvette, e 
voleva scambiare qualche pa-
rola e mostrarmi la casa, che 
diceva essere stata disegnata 
da un architetto italiano, con 
quel gusto italiano che lui a-
mava tanto. Passiamo allo 
scambio dei doni. Io ho portato 
a madame il volume Monumen-
tal Africa, catalogo della se-
zione africana dell’esposizione 
alla Rocca Paolina del 2013-14 

e madame mi ha 
fatto dono di un 
volume sulla Kiebe-
Kiebe, il rito magico 
propiziatorio e la 
danza iniziatica del 
Congo-Brazzaville di 
cui mi parlava per 
l’avvenuta trasferta 
brasiliana e cubana 
del l’a l lest imento 

spettacolare. 

Si apre con questa 

visita e interlocuzio-

ne governativa, uno 

scenario non previsto in Congo 

Brazza per GSI Italia, che meri-

ta una analisi attenta sulle 

opportunità e una valutazione 

puntuale sulle sostenibilità. A 

conclusione dell’incontro ab-

biamo convenuto di iniziare un 

dialogo a distanza a mezzo 

posta elettronica e di cercare 

di concretizzare qualche risul-

tato entro dicembre, spazio 

temporale della permanenza in 

Congo di Stefano, in procinto 

di essere trasferito entro fine 

anno ad altra sede diplomati-

ca, in Cina. 

La signora consigliera, bella e 
altera nel suo tailleur grigio  di 
fattura occidentale, vivacizza-
to da un piccolo foulard a mo-
tivi etnici al collo e perle 
all’orecchio grandi come un 
nocciolo, mi chiede di Uafa, 
United Artists for Africa, il 
progetto di GSI Italia, che co-
nosceva dalla descrizione che 
a suo tempo le aveva fatto 
Stefano. Ricordava dell’idea di 
portare in Congo il progetto 
con un evento che ve-
desse la partecipazio-
ne di artisti italiani e 
africani. Mi racconta 
dell’interesse che il 
governo ripone nella 
realizzazione di un 
museo etnografico e 
delle belle arti, la cui 
raccolta materiale è 
già in fase avanzata 
ma che merita catalo-
gazione, restauro e 
allestimento museale. 
Mi dice, e in qualche 
modo mi chiede senza 
chiedermelo, quello che mi 
avevano anticipato in amba-
sciata: di essere aiutata a por-
tare in Italia un allestimento 
che ha già avuto grande suc-
cesso a Baìa del Brasile e a 
Cuba e di accompagnare al 
m o m e n t o  o p p o r t u n o 
l’allestimento delle sale del 
futuro museo in Congo. La 
realizzazione di una collabora-
zione nel settore delle arti, mi 
si dice e credo che sia proprio 
così, aprirebbe a GSI Italia le 
porte ad un ambito più ampio 
di intervento e a un riconosci-
mento di interlocuzione dalle 
prospettive tutte da vedere. 
Mi si assicura che la signora è 

Brazzaville è una città di solo un milione 

di abitanti. Con la sua torre rotonda, 

simbolo della capitale, è collegata 

all’altra città del Paese, Pont Noire, da un 

trenino che dalle sei del mattino alle dieci 

di sera riesce a percorrere i circa 500 km 

di distanza 



ne, le linee di indirizzo politico della Unione sulla base del 
bilaterale con il Congo, la presenza di ong italiane e europee 
nel Paese. Solo una piccola ong di Castellammare di Stabia 
lavora nel Paese, con volontari del servizio civile. Le altre 
ong sono prevalentemente francesi per gli interventi di svi-
luppo e americane per la salvaguardia ambientale e per la 
certificazione sulla esportazione forestale. Informazioni e-
stremamente utili sui processi da adottare per operare nel 
Paese, con la richiesta e l’ottenimento della certificazione di 
accreditamento nazionale. Informazioni e fornitura di mate-
riali sulla identificazione delle ong locali affidabili, suddivise 
per ambito di intervento. Informazioni infine sulle probabili 
date dei futuri bandi, con consigli puntuali sul come distri-
carsi tra partenariati europei e locali e sulla identificazione 

delle proposte candidabili e sui criteri di valutazione. 

Domani si riparte per l’Italia via Addis Ababa. La missione 
trova così conclusione. Inaspettata la prospettiva di impegno 
in Congo Brazza alla luce di relazioni facilitate che si sono 
venute evidenziando. Utile certamente la valutazione diretta 
sull’investimento che stiamo effettuando sul fronte bambini 
di strada a Kinshasa, che merita una attenzione ed un moni-
toraggio che l’associazione Reejer credo possa assicurarci, 
rassicurandomi sui risultati e sulla spesa coerente delle risor-
se. L’Etiopia rappresenta la maggiore fonte di preoccupazio-
ne per la molteplicità dei campi di intervento in cui è stato 

chiesto il sostegno di GSI Italia. 

Vedremo come fare. Con l’aiuto di Dio, come si usa dire e 

come è bene che sia. 

Tentativo questa mattina di raggiungere a 50 km circa da 
Brazza la località di Kintelè, sito di interesse  naturalisti-
co. Lungo la strada sono incuriosito dalle insegne, spesso 
approssimative e pitturate a mano, di segnalazione degli 
esercizi commerciali: Supermercato Dio grazie, alimenta-
zione grazia di Dio, l’insegna Mano di Dio posta sulla porta 

di ingresso del barbiere, bibite La Benedizione… La strada 
diventa a tratti pista e il colore della terra sfuma dai gialli 
uovo ai ruggine, dal terra di Siena al rosso bruciato. Con-
tainer arrivati qui da chissà quale parte del mondo, ven-
gono qui riciclati e diventano il posto di polizia lungo la 
strada o l’ufficio di rappresentanza dell’autorità locale o 
ancora un esercizio commerciale. Parlavo di tentativo, 
per arrivare a Kintelè, perché essendo gli ultimi chilome-
tri di pista sabbiosa, il risultato è stato l’insabbiamento 
della vettura che ha necessitato di circa un’ora e del lavo-
ro di quattro persone, chiamate in soccorso dai campi in 
cui lavoravano, per poterci rimettere sulla strada del ri-
torno. Questa è l’Africa: approssimazione delle rassicura-
zioni dei conducenti, interessati a non perdere il guada-
gno di un viaggio in un territorio che non conoscono e an-
che le condizioni ambientali che non sono facili e che la-
sciano ampio spazio all’imprevisto. Poco male. Alle 13 
siamo puntuali all’appuntamento con la responsabile 
dell’Ufficio Cooperazione della Commissione Europea a 
Brazza. Ottima accoglienza e massima disponibilità da 
parte della signora che in poco più di un’ora ci fornisce 
informazioni dettagliate sui bandi futuri della Delegazio-
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